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Thật đáng tiếc một vị tướng trẻ có tài, thời chiến là thế, 
những cái chết ở mọi hình thức xảy ra trong mọi tình 
huống và chẳng ai được miễn trừ. Khác nhau là chết vì 
lý tưởng trong sáng, vì mục đích cao đẹp....

Một thay đổi kỹ thuật quan trọng cho 
động cơ UH

Khoảng giữa năm 1972, khi trận chiến An Lộc trở 
nên khốc liệt, và trực thăng bị đe doạ 
vì một loại vũ khí mới của bộ đội BV 
là hỏa tiễn tầm nhiệt SA-7, một số đã 
bị trúng loại hỏa tiễn này, nhưng số 
trực thăng thật sự bị tiêu hủy không 
nhiều như một số tài liệu đã nêu, 
kể cả bị bắn bởi những loại phòng 
không khác. Cũng có những trường 
hợp bị bắn hư hỏng, nhưng tùy theo 
mức độ: nếu nhẹ thì sửa tại chỗ để tiếp tục các phi vụ, 
hai là tạm bay về đơn vị để sửa, trường hợp hư hại nặng 
không thể bay được thì mới xin trực thăng CH-47 câu 
về đơn vị. Một đôi ba lần vì lý do nào đó, một toán 
chuyên viên các ban đến nơi gỡ lấy những vật liệu còn 
sử dụng được, còn xác máy bay bị dân địa phương làm 
thịt, đó chỉ còn là những ống nhôm hay những miếng 
kim loại. Phần sau cùng của động cơ gọi là khu vực khí 
thoát – rear exhaust có gắn một phần hình ống gọi là 
Exhaust (như ống “bô” xe máy) với nhiệt độ khí thoát 
-Exhaust Gas Temperature lên đến hơn 580°C. Những 
hỏa tiễn SA-7 bắn lên trong một khoảng cách vừa đủ 
(tôi không chuyên môn nên không biết là bao nhiêu), 
theo hơi nóng nó sẽ chui vào exhaust phát nổ. Một khi 
động cơ bị nổ thì chắc chắn máy bay sẽ rớt và phát hỏa. 

SA-7 là một mối lo cho các pilot trực thăng, chỉ 
một vài trường hợp hiếm hoi nhờ nhanh trí và bình 
tĩnh của phi công để thoát được sự tấn công của SA-7, 
một loại vũ khí hiểm độc. Trực thăng bay chậm (chỉ 
khoảng 120 knot) và thấp (thường chỉ 3000 đến 5000 
feets), nên có nhiều nguy cơ hơn các loại phản lực hay 
khu trục. Nhưng chỉ sau một thời gian ngắn, một số 
lượng lớn loại Exhaust được đưa về đơn vị và chúng tôi 
được huy động tăng giờ làm việc để thay một loạt loại 
Exhaust như hình phễu, hướng khí thoát lên phía main 
rotor (xem hình minh họa). 

Như vậy, hơi nóng được đưa lên và cánh quạt làm 
tan loãng đi. Kể từ khi các trực thăng của 4 phi đoàn 221, 
223, 231, 245 được thay Exhaust, đã giảm hẳn mối đe 
doạ của hỏa tiễn tầm nhiệt SA-7. Trong khi thay những 
ống thoát khí này, tôi có cảm tưởng là nhà chế tạo Ly-
coming của Hoa Kỳ như đã tính toán từ trước, cho nên 

chuyên viên chỉ cần tháo phần cũ ra, gắn phần mới vào 
thì tất cả mọi vị trí đều ăn khớp với nhau, từ những con 
chốt, con vít. Nhiều yếu tố như thể được làm sẵn cho 
loại Exhaust mới này! Nghĩ cho cùng, dân tộc Việt Nam 
thật đáng thương, như một số người nói, là môi trường 
cho người ta tiêu thụ và tranh đua vũ khí hay nói theo 
giáo lý Công Giáo là cuộc chạy đua vũ trang, đó là một 
tai họa hết sức trầm trọng cho nhân loại nói chung 

(Gaudium et Spes 81). Kẻ gây chiến tranh mang một tội 
ác không thể tha thứ. Nhưng hòa bình cũng không chỉ 
là vắng bóng chiến tranh, vì có những thứ hòa bình đặt 
nền tảng trên dối trá và bạo lực, phẩm giá con người 
không được tôn trọng, một thứ hòa bình giả tạo, và như 
thế còn tai họa hơn chiến tranh. Tuy nhiên khi không 
tránh khỏi chiến tranh, thì giáo lý Công Giáo cũng đưa 
ra nhận định rằng: Những người phục vụ tổ quốc trong 
quân đội là những kẻ phụng sự cho an ninh và tự do 
của các dân tộc. Khi chu toàn đúng đắn bổn phận, họ 
thật sự góp phần vào ích lợi chung của quốc gia và gìn 
giữ hòa bình (GS 79). Đây không phải là những suy 
nghĩ của tôi mà là tiếng nói chính thức của Công Đồng 
Va-ti-can II trong Hiến Chế “Hội Thánh trong thế giới 
ngày nay”, một trong những văn kiện quan trọng của 
Công Đồng Va-ti-can II, một công đồng lớn nhất trong 
lịch sử 2000 năm của Giáo Hội Công Giáo.

Sau ngày 30-4-75, người ta gọi chúng tôi là “lính 
ngụy”, rồi hầu như mọi người chung quanh tôi cũng 
quen miệng gọi nhau như thế! Còn đối với tôi, vẫn luôn 
nghĩ rằng trong suốt 5, 6 năm phục vụ trong quân đội, 
với cấp bậc thấp nhất, tôi đã làm trọn phận sự của một 
thanh niên trong thời chiến. Tôi đã luôn cảm thấy niềm 
vui khi chu toàn bổn phận này, không nên quen miệng 
gọi những anh em mình hay chính bản thân mình bằng 
cái danh từ khiếm nhã ấy, và phải dạy cho các con cái 
mình không được gọi những người lính Cộng Hòa năm 
xưa là “lính ngụy”, vì trong đó cũng có ông nội, ông 
ngoại, chú bác và cha mình, và còn biết bao nhiều người 
rất đáng kính trọng về nhân cách, cũng như trổi vượt về 
trí tuệ và lòng quả cảm. Những suy nghĩ này không thể 
thiếu trong việc giáo dục nhân bản cho con cháu mình.


